


I l est des endroits qui font rêver. L’île de
Barra dans les Hébrides extérieures,
au « nord de l’ouest », cristallise un

vieux rêve. Vieux, n’exagérons pas, dix
ans peut-être mais en cette époque où
le temps se calcule en nanosecondes, oui,
on peut parler d’un vieux rêve…
Pas tellement à cause de l’île elle-même
– mais ma vision va sans doute changer
au terme de ce court voyage – mais parce
que l’avion, un gracile mais téméraire Twin
Otter de douze places, atterrit non pas
sur le tarmac comme il se doit mais sur le
sable. L’aéroport est une plage et qui plus
est une plage réputée pour ses coques,
baptisée Traigh Mohr en gaélique (la plage
des coques). 
Les images des dépliants publicitaires ont
entretenu ce fantasme d’île paradisiaque.
Le « blue lagoon » n’y est peut-être pas
– quoique les photos évoquent des pay-
sages de Seychelles du Nord ! – mais le
folklore est riche et la nature intacte. Et
pendant toutes ces années, j’ai vu Barra
comme une destination improbable, loin-

taine, difficile, un rêve inaccessible. Il n’est
pourtant rien de plus simple que de
réserver sur Flybe un billet Glasgow Barra.
Le web tue un peu le rêve mais facilite la
vie. J’ai attendu pour le réaliser ce petit
festival de whisky baptisé Whisky Galore
en hommage à Compton Mackenzie, l’au-
teur de l’inénarrable livre éponyme et habi-
tant de Barra. Un prétexte il faut bien
l’avouer, pour donner vie à un fantasme,
non sans une certaine appréhension et
une once de regret. Le plaisir n’est-il pas
aussi (surtout ?) dans l’attente ? 

Sous le tarmac, la plage
Mais voilà c’est chose faite. Je suis à l’aé-
roport de Glasgow et j’attends mon vol.
Nous embarquons. Nous voici dans
l’avion, serrés comme harengs en caque.
Faute d’espace, c’est le co-pilote qui fait
office d’hôtesse de l’air et nous rappelle
les consignes de sécurité. Notre pilote est
une jeune femme concentrée sur ses
manettes. Je l’observerai à loisir pendant
toute la durée du vol car le cockpit n’a

pas de porte. Nous volons au-dessus des
nuages, notre frêle esquif tressaille à la
moindre turbulence mais poursuit vaillam-
ment son chemin. Et lorsque nous amor-
çons notre descente, perçant sous les
secousses l’épaisse couche nuageuse,
les contours d’une côte sableuse appa-
raissent. Oui, ce sont bien les Seychelles
du Nord ! L’immense plage miroite sous
les rayons d’un timide soleil. Superbe
vision. Et nous nous posons en douceur
sur le sable, comme sur une tenture de
velours. Merveilleuse sensation avec cette
impression d’atterrir sur un no man’s land,
même si la tourelle de l’aéroport nous 
rappelle que nous sommes en terre
« civilisée ».
L’expérience est unique (pour une fois les
dépliants publicitaires ne mentent pas !)
mais ne risque-t-elle pas d’être con-
damnée dans un avenir proche ? Les 
prélèvements excessifs de coques par
l’usine de produits de la mer installée à
quelques kilomètres semblent avoir affecté
la stabilité du sable et à marée basse, l’eau
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BARRA, UNE ÎLE QUIVIT DANS LE SOUVENIR DE « WHISKY À GOGO » ET QUI S’OFFRE

LE LUXE D’UNE PLAGE COMME PISTE D’ATTERRISSAGE. AVEC, BIENTÔT, UNE VRAIE

DISTILLERIE. L’HISTOIRE D’UN RÊVE. Par Martine Nouet
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Barra ou le rêve devenu réalité

     



stagne plus qu’auparavant. Ce qui 
pourrait poser des problèmes de sécu-
rité. On parle d’édifier une piste en dur
devant les dunes. Voici qui tuerait à l’évi-
dence le charme.

L’île des MacNeil
De charme, l’île de Barra n‘en manque
pas. Baptisée du nom du saint irlandais,
Saint-Barr, disciple de St-Columba, qui
poussa jusque dans les Western Isles pour
évangéliser les Scots, Barra compte un
peu plus de 1 000 habitants. Avec une
côte rocheuse à l’est, d’immenses plages
de sable à l’ouest et au nord et des col-
lines au centre, Barra ponctue, avec
Vatersay qui la rejoint par une chaussée,
l’archipel des « Western Isles » dans les
Hébrides extérieures. Fief des MacNeil of
Barra, l’île a connu la domination viking.
Le 46ème chef du clan MacNeil a fait dona-
tion de l’île à ses habitants en 2003. Les
évictions qui ont poussé à l’exil tant
d’Ecossais au XIXème siècle ont été parti-
culièrement cruelles à Barra et Vatersay.

La vie y était dure et aride. Et la petite île
de Barra, pauvre et repliée sur elle-même,
serait restée aussi anonyme que ses voi-
sines les Uists et Benbecula sans « l’épi-
sode » Whisky Galore, aujourd’hui aussi
inscrit dans la mémoire collective que peut
l’être l’ADN dans nos cellules !
3 février 1941, le SS Politician s’abîme sur
les côtes rocheuses d’Eriskay, l’île voisine
de Barra. L’endroit n’est pas à un nau-
frage près. Mais ce navire, parti de Liver-
pool et qui faisait route vers la Jamaïque,
est chargé à ras bord d’une denrée pré-
cieuse – et qui fait terriblement défaut aux
Iliens en ces temps de pénurie et de
guerre : 28 000 caisses de whisky ! Il faut
peu de temps aux habitants pour mettre
ce trésor au sec.

Un festival dénué d’esprit
Le fait divers inspire Sir Compton Mac-
kenzie, qui vit à Barra et se trouve aux pre-
mières loges ! Ainsi naît Whisky Galore
dont un film sera tiré en 1948. Nombre
d’acteurs sont des locaux. Quand on parle

aux habitants d’aujourd’hui dans les pubs,
on a la sensation de se retrouver dans les
pages de Whisky Galore.
Et le festival de Whisky sur le thème de
Whisky Galore qui s’est déroulé à la mi-
septembre convenait parfaitement au lieu
et à l’esprit des lieux. Mais si l’esprit y était,
le « spirit » manquait. Quelques petits
godets en plastique de la taille d’un dé à
coudre offerts à la dégustation, voilà qui
n’avait rien de « galore ». Pourtant les
conférences sur Sir Compton Mackenzie
et son ouvrage étaient intéressantes de
même que la projection en boucle du film.
Autant dire que les participants au festival
sont restés sur leur soif !
En fait, le plaisir était ailleurs. C’est dans
les « ceilidhs » (les soirées dansantes) bai-
gnant dans la musique et la langue gaé-
lique que l’on pouvait prendre le pouls de
Barra. Bonne humeur, esprit de commu-
nauté, sens de la fête, tous les ingrédients
sont réunis pour que, quand le distillat cou-
lera des alambics de la nouvelle distillerie,
Whisky Galore redevienne réalité !
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Pour y aller
l En avion - Vols Glasgow-Barra 

(les horaires suivent ceux des marées !) 

www.flybe.com" www.flybe.com

l En ferry - À partir d’Oban 

jusqu’à Castlebay. 

La traversée dure 5 heures.

Hébergement
l Heathbank Hotel à Northbay

près de l’aéroport. Un charmant hôtel de

5 chambres très confortables. Excellente

table et bar animé avec une belle sélec-

tion de whiskies.

L’équipe de tournage de Whisky Galore 

a séjourné ici en 1948. Dans les années

1800, cet endroit était une église ! 

Ch. Double £ 42 pp. Hautement recom-

mandé. Tél. : + 44 (0)1871 890266

www.barrahotel.co.uk

l Isle of Barra Hotel

sur la côte ouest. Vaut surtout pour sa

location, au pied de l’océan. Magnifique

plage de Tangasdale Beach. 39 chambres.

A partir de £50 pp pour une chambre

double. Tél. : + 44 (0)1871 810383

www.isleofbarrahotel.co.uk

l Grianamul B & B à Castlebay

Une belle maison qui surplombe la baie.

Possibilité de louer un cottage derrière la

maison. Ch £ 28 .à £ 44 par personne. 

Tél. : + 44 (0)1871 810416

Restauration
l Le petit café du Barra Heritage Center

à Castlebay. Sandwiches, soupes et

gâteaux faits maison, sans oublier un

accueil chaleureux.

KISIMUL CASTLE, 
LE CHÂTEAU 
DES MACNEILS, 
N'EST ACCESSIBLE 
QUE PAR BATEAU.
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l Kisimul Café à Castlebay, juste en face

de l’embarcadère pour se rendre au 

château. Un étonnant et minuscule 

restaurant où l’on sert une cuisine 

indo-italienne d’excellente qualité. 

Il faut réserver à l’avance. 

l Le café de l’aéroport, snacks et boissons

chaudes. Et vous pouvez admirer en

prime l’atterrissage du Twin Otter sur la

plage !

À ne pas manquer
l Visiter Kisimul Castle à Castlebay, la for-

teresse des MacNeils of Barra, datant du

XVème siècle. On y accède par bateau. Qua-

siment tombé en ruine au XVIIIème siècle, le

château a été restauré au début du XXème

siècle par Robert Lister MacNeil of Barra,

chef du clan, qui vivait aux Etats-Unis.

l Assister à un ceilidh, une soirée dan-

sante à la salle des fêtes de Vatersay, 

surtout quand The Vatersay Boys Band

anime la soirée. Tous les locaux des deux

îles y dansent jusqu’à l’épuisement !

l Se rendre tout au nord de l’île, jusqu’à

Eoligarry avec ses somptueuses plages de

sable blond et ses eaux turquoise. 

Et s’arrêter à Cille-Bharraidh (photo p. 72),

un petit cimetière où sont enterrés les

chefs du clan MacNeil mais également 

Sir Compton Mackenzie.

EN HAUT DE GAUCHE À DROITE : 

C’EST DANS LES « CEILIDHS » (LES
SOIRÉES DANSANTES) BAIGNANT
DANS LA MUSIQUE ET LA LANGUE

GAÉLIQUE QUE L’ON PEUT PRENDRE
LE POULS DE BARRA ; 

LE TWIN OTTER DE LA COMPAGNIE
FLYBE RELIE BARRA À GLASGOW ; 

WHISKY GALORE, UN FILM 
DRÔLE TIRÉ DU ROMAN DE 

SIR COMPTON MACKENZIE.

Une distillerie à Barra ?
Le whisky va-t-il bientôt couler, non pas des cales d’un navire échoué, mais d’un
alambic patenté ? C’est bien l’intention de Peter Brown, un Edimbourgeois installé
à Barra depuis 1971.L’idée a germé il y a cinq ans. Il a fallu d’abord acquérir un réser-
voir d’eau, point névralgique pour la distillation puis un site sur la côte ouest, à
Borve (nom viking signifiant le village), face à une magnifique plage de sable.Aujour-
d’hui détenteur de toutes les parts de la société,Peter Brown se lance dans la recherche
d’investisseurs. 17 fûts ont déjà été réservés sur la première année de production.
Les plans sont en cours d’approbation. La distillerie utilisera uniquement des éner-
gies renouvelables. Des contrats seront signés avec les fermiers pour produire loca-
lement de l’orge qui sera maltée à la distillerie.Les premiers coups de pioche devraient
commencer fin 2009. Il reste à Peter Brown à s’acquitter d’une tâche importante (et
non des moindres) : faire adhérer tous les locaux à son projet. Sa détermination et
son enthousiasme forcent l’admiration.

www.uisgebeathananei lean.co.uk
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